凭什么他们之间的那些回忆，他一句“记不清”就可以轻描淡写一笔带过，她却被困在里面备受折磨，怎么逃都逃不出去。凭什么呢？
叶潇和阮雨声关系不好，不知何时起成为高一年级众所周知的八卦消息。
一开始，大家还在八卦叶潇和阮雨声之间陌生疏远的原因，后来随着一班和七班两个理科平行重点班在大大小小事情上的竞争与掐架，大家也就逐渐明白了校花和校草之间关系紧张的真正缘由。
一班的班主任赵雅淑和七班的班主任尤萍能力相当，互不服气，然而在历次大小考中，一班的平均成绩总是领先于七班。叶潇的总成绩虽然一直排名第一，理科成绩却并不占优势，主要靠语文和英语成绩超过排名第二的阮雨声。尤萍作为一班的班主任和年级教导主任，同时也是一班和七班的生物老师。因为气不过，她总是在一班的生物课上明里暗里贬低一班和叶潇，抬高七班和阮雨声。渐渐地，一班和七班的关系开始变得水火不容，叶潇和阮雨声互相不理对方也被两个班级的同学视为了理所当然。
期中考试之后，学校的课间操进行了新改，要求把广播体操换成交谊舞。为了应对市教委领导对于新形式课间操呈现效果的视察，体育课的内容从往常的自由活动变成了对交谊舞的学习。
出于临时调课的需要，七班周五上午的体育课被换到了周五下午，和一班的体育课同一个时间。因为老师是同一个，两班的学生只能不情不愿地合上体育课。
校领导要求高一年级的体育老师选出一男一女两个既形象好又跳得好的学生站在队伍的最前面领操。因为叶潇形象气质好，做操的动作又十分标准规范，所以被体育老师任命为女领操员。至于男领操员，体育老师精挑细选，最后还是决定让虽然舞跳得一般但是形象最好的阮雨声上。
宽阔明亮的体育馆内，叶潇和阮雨声面对面站在两个班级队伍的最前面，接受着一双双眼睛八卦好奇的注视打量。
时间倒退到三年前，那时的他在班级同学们的起哄声中低头笑了，又笑着抬起头，用探询的目光征求她的意见。
他特别笨，和她跳舞的时候，不是踩到她就是绊到她，却又嬉皮笑脸地对她说，丢脸这种事，他一个人负责就行。
那是他们再也回不去的小时候。
音乐声猝不及防地响起，叶潇看到阮雨声将右手伸到了她的面前。她顿了顿，缓缓伸出左手，却怎么也做不到自然大方地去牵他的手，于是用指尖轻轻地牵住了他的校服袖子。
这一幕被体育老师的视线敏锐捕捉到，音响里音乐声戛然而止。
“牵手！牵手不会吗？”体育老师皱着眉冲叶潇喊，又补充说，“还有，你站得离他这么远，一会儿这舞能跳得起来吗？”
遭到老师的训斥，叶潇只好往前迈步，站得离他稍近了些，然后用手指轻轻钩住了他的手指。她一直埋着头，没去看阮雨声的表情，却感觉到他被她握住的手指好像轻轻颤了一下。
“不是，你们俩是有仇吗？怎么正常牵个手就这么费劲？”体育老师被两人的表现彻底惹恼，怒声朝他们吼道。
两个班级队伍里的同学们不禁一边哄笑，一边低声议论起来。
“还别说，他们俩还真像有仇的。”
“看潇潇那抗拒的小眼神。”
“声哥行不行，不行我替他上啊。”
“都安静！”体育老师直接走到两人的面前，将叶潇的手塞进阮雨声的手掌里裹住，“这样才叫牵手！明白吗？你俩就这么牵着，给我牵十分钟！我就不信牵个手都不会！”
体育老师责怪道：“十六七岁的人了还这么不成熟，瞎别扭什么呢。”
体育老师说完便不再理他们两个，走进班级队伍里去指导各组同学的动作。
叶潇和阮雨声就这样尴尬地牵着彼此的手，面对面站在人群队伍的最前面。暮秋时分，空旷的体育馆里有阵阵凉风吹过，叶潇冰凉的手指被阮雨声温热的手掌包裹着，暖意一路向上蔓延，将她的心脏烫得发疼。
“太好了！班主任说这周不换座，咱俩可以继续靠着窗户坐了！”
“靠窗坐有什么好开心的？”
“窗户下面有暖气啊！你可以一边学习一边把手放在暖气上烤，这样手就不会那么冰了！”
“你干吗管我？我的手冰不冰，和你有什么关系？”
“怎么没关系！每次课间操和你一起跳舞，我的手都要被你的手冰！
“你知不知道我握着你的手就像握着一块雪糕一样！大冬天的我还要握着块雪糕……”
“你的手才是雪糕！”
“才不是！我的手是暖宝宝！专门用来融化雪糕的暖宝宝！”
过往的回忆如潮水般涌上，脑海中男孩的面孔和眼前少年的模样渐渐重合，叶潇的眼前忽然水雾迷蒙，鼻腔酸涩难忍。
她轻轻仰了下头，试图把眼眶里的泪意压下去，却被阮雨声觉察到了自已异样的情绪。
他抬眼看她，眼神里满是困惑。
叶潇眼里的泪意瞬间更加汹涌。
凭什么他们之间的那些回忆，他一句“记不清”就可以轻描淡写一笔带过，她却被困在里面备受折磨，怎么逃都逃不出去。
凭什么呢？
下课铃声终于响起，叶潇猛地把手抽了出来，捂着脸转身跑进了不远处的洗手间里。
她拧开手龙头，接了捧凉水扑在自已的脸颊上，想用这样的方式让自已清醒。可她的脸太烫了，再凉的水也没办法让将她脸颊上的热度冷却。
等她终于洗完了脸，整理好情绪走出洗手间门口时，看到顾嘉南正靠在旁边的墙上等她。
“你没事吧？”顾嘉南问。
叶潇轻咬着唇，摇了下头。
“走吧，去食堂吃饭。”顾嘉南说。
叶潇和顾嘉南一起走出了体育馆门口，冷风扑面而来，贯穿她的全身，一阵透骨的凉。
“刚才阮雨声去找老师了，说他跳不了，让老师换别的男生和你跳。”
叶潇的心脏猛地颤了颤。
“估计他是看出来你真不想和他跳了吧。
“咱班男生不够，老师从七班借了几个过来，让阮雨声也直接站咱班后排了，他正好和黄伊澄一组。
“你俩也别互相折磨了，让他和黄伊澄跳多好，黄伊澄恨不得一天和他跳上八百遍。”
叶潇一直没说话，脸上的表情冷淡，让人分辨不出情绪。
“潇潇，你真就这么讨厌阮雨声啊？”顾嘉南忽然问她。
“嗯，”叶潇扯起唇角笑了下，嗓音却是哑得不行，“我真的好讨厌他。”
