大致所有城市，各自风景都有其独特、又固化的风格。
对于西山而言，是藏在乡野间落败的古庙、颓废的工厂、远处的黑烟和绵延的煤山。
自从回到这里，除了那一场事故外、季庭柯已经许久没做过其他类型的梦。
但今晚显然是个例外。
他记得自己白天不小心勾过的那条胸衣，它的颜色、饱满的形状，甚至是面料质地。以及自己恍作无所谓般、轻飘飘丢回去的动作，砸门时的阴沉脸色。
同样，也是在今晚。罗敷故意、堂而皇之地淹了它，在她惯用来洗内衣的红色小盆里——她甚至借用了他的洗衣液。
临睡前，那一块中间坠颗小石头的黑色布料黏在距离男人 T 恤不足三寸的位置，一同晾在了晒衣绳上。
风一吹，它就跟着飘，像宣告博弈胜利的旗帜，沾染了季庭柯的味道，招摇进他的梦里——罗敷知道了。
她知道他进过她的房间，猜到他摸过什么。
这样的认知，让季庭柯的血热。
有瞬间失重的眩晕感，像终于摸到了玫瑰那根反骨的刺。
他等着她来问，在经过侧卧的拐角多停顿几秒、或是多对视的那一眼。
罗敷却总是很无所谓地笑笑，似乎不明白他的用意：“怎么？”没怎么。
季庭柯偏过头，与他入梦时翻身的习惯一样。
梦里，似乎又回到晌午最热的时候。罗敷湿发黏在额角，两方耳畔是张穗刻意、放浪的尖叫。
罗敷脱了鞋袜、脚踩在客人用过餐的桌上。他懒得纠正。
她却主动开口：“不是这么叫的。”
季庭柯分得清这是在梦境。因为那罐被他扔回去的罐装啤酒，又回到了自己手里。
这一次，他选择掀开了拉环，饮一口，手劲捏瘪了罐身。
他听到自己的声音，不真切地、又漫不经心地：“那应该怎么叫？”太轻浮了。梦里的自己。
季庭柯按下定论。而后他的耳里却像堵了层棉花，浸了一层声音。
有罗敷咬着牙，拼命吞下去的、嘴角忍了点难耐的痒。
她拿黑漆漆的眼珠子瞪他，腰绷得笔直、倔强地用一口牙咬上来。
有蝉鸣、有空调外机排风扇呼呼地吹，手机铃声，史家老板的声音出现在卷帘门后，一下戳破迤逦的气氛：
“你说，我给她开多少待遇合适？”
季庭柯一下惊醒。
他动了动僵麻的半身，手一松，手机落回床上。
又是一声，从手机里传来、自说自话：“多了，也不合适。她只会用刀，就算跟你性质不一样，就算算作全职，也只能顶个杀鱼的活儿，还得你教她做面。”原来不是梦。
在手机铃响后，季庭柯无意识地接了电话，屏幕上还沾着耳侧濡湿的汗。
不知道在跟谁较劲一般，他语气中，淡漠又带了点狠戾：
“那就给她少发点。”
他知道，罗敷从来不是图钱。图什么？没法细想。
再往深里追究，就会想起她玩味的笑，以及“一个女人千里迢迢…能是为了什么？”
“为了你啊。”
史老板爱听的就是这句话，他卸了劲。
“你那边怎么样？厂里有消息了吗？”
昨夜窗户没有关紧，漏了条缝儿、阳光窜进来，斜映在门框里。季庭柯挡了挡眼。
“还没通知。”
他掩紧了窗帘：“不过也快了。”
“通知下来后，得回去吧？”
季庭柯：“嗯。”
对面哼笑了一声：“还是你小子，要钱不要命。”
“走之前，人给我调教好——怎么拉条子、怎么做面，不是什么难事，别给老子开天窗了。”
季庭柯答应了。
他没有说的是，从直觉上来讲，他认为罗敷也不会呆太久。
尤其是在自己走之后。
又或许不必要等那么久。她很快会露出马脚，露出真面目。
季庭柯静了静，他走下床，耳朵贴向门内。
外头有细碎的动静，像是碰过水的赤脚踩在冰凉地砖，有回响、余音。
他一下推开了门。
门外，罗敷在客厅里甩着膀子乱走，一头长发松松捆在头顶，肤色透得能窥见底下青筋。她嘴里叼着牙刷，白沫子从嘴角溢出来。
季庭柯稍稍顿了一下，他注意到，阳台上那块小小的、黑色的布料不见了，只剩个空荡荡的晾衣架。
取而代之的，罗敷宽大的 t 恤领口露出一根眼熟的黑色。
她歪了歪头，似乎是刚注意到他，顺着他的目光：“早——你在找什么？”
季庭柯扯了下嘴角，没有流露出旁门左道的想法，只是不动声色：
“找你。”*
做面食有什么难的——罗敷也是这样想的。
在季庭柯指着角落里的面粉袋子：“这是中筋面粉，两人份差不多是 240 克，盐 1-2 克”之后。
她留给他一个静默的侧脸。
“呛。”
“那就加水。”他指使她。
“水是面的一半，一点一点加，直到没有碎面为止。”
“然后呢？”
“手握成拳。”季庭柯捏过她的腕子，几乎一触即放地，将罗敷拳头顶端抵上面絮。
“揣。边揣边折叠。”
“揣成团之后，再三醒三揉。”男人简明概要，递来手边的不锈钢盆。
“放盆里，加盖保鲜膜。醒半个小时、揉一次，重复三次。”
罗敷掌心沾了面粉屑子，她摸了把鼻子，梁中一道明显的白杠。
她一字一句：“我不会揉，你揉给我看。”又撒谎了。
其实初遇时，她就注意过季庭柯揉面。
像在表演艺术，他用小臂发力、掌根按着面，手心捏揉，头颅趋于向下，额前细碎的发垂下、遮住半张脸。
是安静的、面无表情的、趋于轻松、不需要耗费太大力气的。
很性感、很涩。
季庭柯注意到了她的目光，面又扔回了不锈钢盆里。
罗敷比了上去，她冷淡地白他一眼：“我不知道要用多大力气。”
温热的、宽大的、有些粗的掌心覆了上来。
紧贴着她的手掌，猛地向下一按，带了泄愤的力道，罗敷听到自己的手掌“嘎巴”一声。
“这样的力道。”
他就在她身后，虚虚半拢着，似乎能窥见衣服领口、更深处的地方。
像爱丽丝梦游仙境中的兔子洞一样，另一个世界的终端，意味着更加庞大而完整的叙事、更多的线索与谜题。
季庭柯终于确认那块黑色小料子去了哪里，顺着罗敷修长的颈子、突立的锁骨向下，更幽暗的角落。
他终于失了淡定，没再继续和她犟，一把将小不锈钢盆夺过来。
罗敷不明所以。
他说，“我来吧，上午一单都没做。”
“噢。”罗敷哼了一声，又反问：“那我干什么？”
“外卖平台接单。看看上午有没有单子——”
罗敷不知是不是看穿了什么。
斜睨他一眼，走出小厨房。隔几秒，她的声音再次响起。
“有。”
“一个小份的鱼加面。”
“好像是…豆街，煤一中家属院的。”
其实地址是哪里，完全是不相干的事。
但罗敷念了出来。她声音放轻，眼见着季庭柯忽然扔下了面团、干着手走出来，他摘下来口罩。
那股子暧昧的气氛蒸腾在昏黄的灯光下，又钻进了锅里，被加热得化散开。
“再说一遍，哪儿？”
语气里压着欲来的风雨、酝酿危险的雷暴。
罗敷重复：“煤一中家属院。”
连着自动接单的小打印机指示灯闪烁，男人伸手按了“走纸”。他将前端，第一张撕了下来——外卖平台商家版，商家可以在后台看到顾客的部分身份信息。虚拟号码姓名：郝国平地址：煤一中家属院一单元*楼***罗敷从未见过季庭柯脸上出现这样，几乎称得上可怖的神情。
铁青的脸色、绷紧的下颌线，眼里失去了温度。
罗敷问：“认识？”季庭柯否认。
“不认识。”
他往回迈的步子却缓、沉，半拖在地上。
或许只是同名同姓，同地址而已。
他认识的郝国平，已经不在了。
死人，怎么会点外卖呢？
季庭柯长长地呼出一口气，他在抽油烟机反光的部份看清了自己的脸——努力想要伪作波澜不惊，整个人却笼在一片幽寂的火焰之中。
他扭头，汹涌的热气从窗外钻出来。
罗敷在他身后抱着手，一瞬不眨地盯着他。她的眼睛很黑，倒映出季庭柯微微弓起的腰背。
她手微微抬着，像是请君入瓮的渔夫，大力收网。好好看好会写！
