在周末和林泽楷去地坛公园之前，甄稚最苦恼的是被请家长。 从小到大，品学兼优乖乖女的“请家长”都是表彰大会。这次不仅是挨批评，聊的还是母亲的禁忌话题“早恋”，恐怕十个岳山川都挡不住她要挨的一顿海扁。 这天放学，甄稚在校门口见到岳山川的第一句就是：“岳山川，你能当我家长吗？” “说人话。”岳山川懒得听她卖关子。 “一言难尽……总之我现在是班上的反面教材，还被叫了家长。”甄稚被迎面的沙尘吹得睁不开眼睛，“谁说家长非要是父母，你是我哥，也算吧？” “少来沾边，我可不是你哥。”岳山川知道她脑袋又秀逗，赶紧疾步快走，离这个瘟神越远越好。 甄稚垂头丧气地跟在他身后上公交车。 一整天陷在冥思苦想中，她终于决定不计前嫌去找父亲。 自从上次打了女儿一耳光，酒醒以后的甄青松感到后悔万分。他先是痛哭流涕地在甄老爷子面前当孝顺儿子，现在又打算成为慈爱父亲，弥补一下天伦之乐的裂痕。 前两天甄稚都对他和蔼的笑容视若无睹，这天放学回家，趁着陈留芳在厨房里忙碌，她居然主动坐到沙发上和他一起看足球赛。 “爸，我有一件事求你。”她看见茶几果篮里有橘子，就拿出一个开始剥皮，“能别告诉我妈么？” 女儿难得主动提要求，甄青松喜闻乐见，当即满口答应。 甄稚手指被橘皮染得焦黄，把剥好的橘子递给父亲，尽量简洁地叙述了运动会当天发生的事——运用了一些语言的艺术，着重突出了自己坚持不懈的可贵精神，烘托了千钧一发的紧张氛围，以及表达了对林泽楷伸出援手的感激之情。近乎满分的作文。 甄青松当即义愤填膺：“我女儿做得没错，非要说有什么问题，那就是其他同学不知道你和泽楷的关系。我们两家世代交好，用得着他们品头论足吗？” “爸！爸……”甄稚赶紧打断他，“这些就不用说了吧？！” “爸有分寸，你放一万个心。” 第二天甄青松难得起早，跟着他俩一起去坐公交车。 北方的三月，清晨还是泛着凉意。常坐的那班公交车，车身重贴了“小灵通”的广告纸，焕然一…
在周末和林泽楷去地坛公园之前，甄稚最苦恼的是被请家长。
从小到大，品学兼优乖乖女的“请家长”都是表彰大会。这次不仅是挨批评，聊的还是母亲的禁忌话题“早恋”，恐怕十个岳山川都挡不住她要挨的一顿海扁。
这天放学，甄稚在校门口见到岳山川的第一句就是：“岳山川，你能当我家长吗？”
“说人话。”岳山川懒得听她卖关子。
“一言难尽……总之我现在是班上的反面教材，还被叫了家长。”甄稚被迎面的沙尘吹得睁不开眼睛，“谁说家长非要是父母，你是我哥，也算吧？”
“少来沾边，我可不是你哥。”岳山川知道她脑袋又秀逗，赶紧疾步快走，离这个瘟神越远越好。
甄稚垂头丧气地跟在他身后上公交车。
一整天陷在冥思苦想中，她终于决定不计前嫌去找父亲。
自从上次打了女儿一耳光，酒醒以后的甄青松感到后悔万分。他先是痛哭流涕地在甄老爷子面前当孝顺儿子，现在又打算成为慈爱父亲，弥补一下天伦之乐的裂痕。
前两天甄稚都对他和蔼的笑容视若无睹，这天放学回家，趁着陈留芳在厨房里忙碌，她居然主动坐到沙发上和他一起看足球赛。
“爸，我有一件事求你。”她看见茶几果篮里有橘子，就拿出一个开始剥皮，“能别告诉我妈么？”
女儿难得主动提要求，甄青松喜闻乐见，当即满口答应。
甄稚手指被橘皮染得焦黄，把剥好的橘子递给父亲，尽量简洁地叙述了运动会当天发生的事——运用了一些语言的艺术，着重突出了自己坚持不懈的可贵精神，烘托了千钧一发的紧张氛围，以及表达了对林泽楷伸出援手的感激之情。近乎满分的作文。
甄青松当即义愤填膺：“我女儿做得没错，非要说有什么问题，那就是其他同学不知道你和泽楷的关系。我们两家世代交好，用得着他们品头论足吗？”
“爸！爸……”甄稚赶紧打断他，“这些就不用说了吧？！”
“爸有分寸，你放一万个心。”
第二天甄青松难得起早，跟着他俩一起去坐公交车。
北方的三月，清晨还是泛着凉意。常坐的那班公交车，车身重贴了“小灵通”的广告纸，焕然一新。甄稚仔细核对前挡风玻璃上贴着的号码，确定没坐错车。
趁着买车票的空档，岳山川对甄稚做口型：“和好了？”
“不和好怎么办？请家长这事要是被我妈知道，我小命难保。”
“这么严重？你到底在学校犯什么事了。”
甄稚三言两语给他说了自己在学校传开的风流韵事，末了不忘加一句，“林泽楷也知道了这事，但他居然默许了，还约我周末去地坛公园滑旱冰！”
岳山川眉心一动，语气平平：“你的脚踝完全好了？”
“没好也得好了。”甄稚朝他眨眼睛，“我都说了嘛，感觉泽楷哥并非对我没一丁点意思。他又不是闲着没事，成天喜欢给人削苹果。”
她选了个靠窗的位置，拽着把手荡过去坐着，难掩内心雀跃。没看见岳山川有些复杂的眼神。
这天的早读是英语，甄稚带着父亲去范中举的办公室。
办公室是一间大教室改的，整个年级的语文老师都在这里办公。放眼望去，桌子连着桌子，练习册堆得层峦叠嶂。
范中举看见两人走进来，把嘴里的茶叶呸进保温杯里：“甄稚的家长？过来坐。”
他见甄稚也一脸忐忑地坐到旁边的椅子上，就说，“你不用在这儿，我跟你爸单独聊。你回去上早读。”
甄稚求救般深深地看了一眼父亲，一步三回头地走了。整个早读课上，她像一个机器人，虽然每个单词都大声读出来，心思却早就飞到了教室外。
下课铃响起，甄青松的脸同时出现在教室门的方形玻璃后面。
“爸，怎么样？”甄稚拽着他往楼梯间走，“老范说什么了？”
甄青松一脸得意：“别忘了你老爸是个商人，多少订单都靠我这张三寸不烂之舌。我晓之以理，动之以情，从以下三个方面把你们班主任说得哑口无言。”
甄稚莫名其妙有种不好的预感，看着父亲挺直胸膛清了清嗓子。
“我首先质问范老师，运动会的医护措施是否欠缺？看台上的同学都把人送到医务室了，救护人员怎么还迟迟不见踪影？这一点你们班主任说，场地在二中，所以后勤也是二中负责的。”
父亲果然是老油条，虽不留情面，但也没说错。甄稚渐渐放下心来。
“其次，你们学校公关做得非常不好。学生年纪小，喜欢传八卦无可厚非，但是运动会上学生晕厥，兹事体大，学校居然不处理，任由舆论发酵，影响学校声誉，这让学生家长本人感到匪夷所思！”
甄稚听着父亲抑扬顿挫的声音，觉得有些好笑。她忽然觉得和父亲的距离近了许多。这让她想到了去年国庆节，父亲让每个人穿上葱绿色的广告衫，去天安门城楼看升国旗。虽然无地自容，但也其乐融融。
“最后，我特别强调，让你们老师少管我们生意人政治联姻的事。”甄青松一脸严肃，“你和泽楷这件事，背后是两个家族为了振兴家业做出的选择。这一点，确实是普通人家想不到的方面，所以我向你们老师大度表示：不追究。”
“啊？！”甄稚差点吐血，“爸你怎么能跟范老师这样讲？”
“没问题吧。反正你们班主任什么也没说，就让我走了。”甄青松迈下最后一级台阶，“校门在哪边？”
“爸，你今天是不是又喝大了……”
甄稚带着父亲穿过花坛，经过雷锋像。虽然心情忐忑，但一想到请完了家长，这件事算是彻底告一段落，又觉得一路上风清爽、花清香，浑身松快了许多。
她一抬手指了指不远处的校门，“爸，再见。”
“上学这么辛苦，干脆放一天假？”甄青松瞟了一眼保安室，和她小声密谋，“爸带你去放松一天。”
“爸，我书包还在教室里……”
“没事！反正你回家后也是看《哈利·波特》，我在你抽屉里都看见了。”
甄稚被父亲推搡出校门，推搡到马路对面，又推搡进出租车。
“要是让我们班主任知道我逃课……”
“我马上给他打电话，就说你要请一天病假！”
车门“哐啷”一声甩上，司机眼疾手快地按下计价器，转头问他们去哪里。
甄青松大手一挥：“去王府井，给我女儿买衣服去！”
很多年后的甄稚时常会想起这一天，想起这一路上的春日和煦、惠风和畅，而她和父亲坐在出租车里，望着辽远的天空和不息的车流，在上学日溜去百货商店和游乐场。他们一路无话，直到回家后也绝口不提，仿佛是父女之间欢快而温馨的秘密。
就像打开一只八音盒，穿着白蕾丝裙的小舞女伴着旋律绕一曲白日梦，甄稚感觉这一天自己像是踩在云里。在旋律中她忘记了来自学校的压力和烦恼，忘记了过山车般悸动或失落的少女心事，也忘记了家族日渐式微的种种预兆。
在甄稚的印象中，母亲的爱过于严厉，而父亲却似乎从未爱过她。她很难在记忆中寻找到父亲抱着她、带她玩耍的吉光片羽。有些人并不喜欢小孩，却因为世俗规定的清单而生儿育女。她的父亲似乎就是这种人。
她曾无数次穿着过时式样的衣服，在去周末补习班的路上，隔着围栏巴望着里面的游乐场。母亲在做家教的间隙送她去补习班，无心耽搁哪怕几分钟让她过足眼瘾，很快就把她拉走。
此时此刻，甄稚穿着百货商店里的新款春装，站在游乐场的检票口，忽然意识到，这条路她竟走了十多年才真正抵达。
上学日的游乐场没有游客，所有设备都静息着，一只秋千寂寥地摇晃，似乎在等待这个早已不再是小女孩的姑娘。
父亲带她玩遍了游乐场的所有项目，中午在园区的快餐店买了汉堡果腹，下午租了一只天鹅形状的游船，毫无章法地踩着踏板，慢悠悠地从新芽泛绿的柳堤划到湖心亭。
还未抵达，甄稚忽然说：“爸，我们回家吧。”
父女俩一前一后攀上公交车，慢悠悠地晃回南鼓巷，斜照的夕阳一会儿晒在左脸，一会儿筛进右边车玻璃，静好时光在流逝。
推开四合院的门，甄老爷子下棋未归，陈留芳也还在学校。甄青松跟着女儿走进客厅。
“那个，石榴，有件事……”父亲犹豫地说，“你压岁钱还有多少？爸有一只股票观察好久了，内部消息肯定会涨，但是呢爸手头还差点钱……”
院子里那棵石榴树生出疏落的狭长叶片，朝着天空直指枝杈。
树下放着一只白瓷存钱罐，圆滚滚的小猪，笑眼弯弯。甄稚沉默地举起榔头。
一下，又一下。
直到白瓷脆弱的笑脸破碎一地，叠成小方块的纸币簌簌而出。
八音盒的发条旋转到尽头，白日梦戛然而止。这是她买来的一天。
夜深人静时，甄稚拧亮台灯，打开最底层的抽屉锁，拿出日记本。她写道：
爸爸带我坐了摩天轮、旋转木马和并不刺激的简易过山车，还在棉花糖机器旁观察着草莓味的云朵诞生。
这些曾经都是我最想要的。
可是我长大了。
它们也不过如此。
